Bayram köye giden çocuklara bayram oldu

1

BEĞENDİM

ABONE OL

News

0

Selin Kaplan

Sabah güneşin ilk ışıklarıyla uyanan köyde, her evin önünde ayrı bir bayram hikâyesi vardı. Çocuklar üzerlerinde bayramlıkları, yüzlerinde heyecanla evlerin kapılarını çalıyor. Kimisinin cebinde aklında iyi bir harçlık dileği, kimisinin dilinde “iyi bayramlar” duası vardı. Köyde bayram demek, gelenek demek. Ve bu geleneği yine yaşatanlar, çocuklar bayramı kentte değil de köyde geçiren çocuklar.

Bayramlık giysileri içinde bir erkek çocuğu, başı öne eğik bir saygıyla ninesinin elini öpüyor. O elin üstünde durmuş dudaklarında, geçmişten bugüne aktarılan sessiz bir teşekkür var sanki. Bu sadece bir selamlaşma değil; bir gelenek devri, bir kültür aktarımı. Belki çocuk ne kadar önemli bir şey yaptığının farkında bile değil… Ama o an, köyde bayramın ruhunu en saf haliyle yaşıyor ve yaşatıyor.

13 yaşındaki Alican, bayram sabahına elinde hortumla başlıyor. Dedesi yaşlandığı için bahçeyi sulama işi bu bayram ona düşmüş. “Dedeme yardım ediyorum, sonra şeker toplamaya gideceğim” diyor gözleri gülerek. Bayram onun için hem köyde tarım ve bahçe işleri hem de sorumluluk ve sevinç.

İki çocuk, bayram sabahının heyecanıyla köyün kenarına park edilmiş traktöre tırmanıyor. Sadece fotoğraf çektirmek için binmişler; direksiyona geçen yok, motor çalışmıyor… Ama yüzlerinde koca bir gurur var. O an sanki sadece traktöre değil, koca bir hayale binmiş gibiler.

Köyde düzenlenen bayram şenliğinin kalabalığı içinde, küçük bir kız çocuğu elindeki şekere dalmış. Etrafındaki kalabalığı unutmuş gibi, şekerini ağır ağır yerken gözleriyle etrafı izliyor. O an sadece o şeker ve bayramın tatlı huzuru var dünyasında. Küçük bir mutluluğun, büyük bir anıya dönüştüğü o sade karelerden biri.

Köy evinin odasında iki çocuk, bayram boyunca topladıkları harçlıkları avuçlarına dökmüş, sessiz bir heyecanla sayıyorlar. Birinin elinde topladığı paralar, diğerinin yüzünde minik bir hesap uzmanı ciddiyeti… “Benimki daha fazla” diyor gülerek, diğeri hemen itiraz ediyor. Bayramın belki tek rekabeti bu: Kim daha çok para topladı? Ama sonunda hepsi aynı cebe giriyor, aynı neşede birleşiyor.

Ahırın serin loşluğunda, ilk kez inek gören bir bebek… Gözlerini kocaman açmış, sessizce bakıyor devasa hayvana. İneğin hafifçe sallanan kuyruğu, burnundan çıkan buhar, bebek için hem şaşkınlık hem merak. Belki bir şey söyleyemiyor ama bakışlarında hem korku hem de bu ilk tanışmanın büyük heyecanı var.

Bayram şenliğinin en hareketli anı, köy okulunun bahçesinde oynanan futbol maçıyla yaşanıyor. Kızlı erkekli onlarca çocuk, ter içinde, kahkahalarla koşturuyor. Kimsenin ayakkabısı uygun değil, top da biraz yamuk belki ama oyunun ruhu tam yerinde. Gol atan sevinçten bağırıyor, yenilen takımsa “bir daha, bir daha” diyerek oyuna sarılıyor. Bayram, o an sadece bir kutlama değil; birlikte eğlenmenin, özgürce gülmenin ta kendisi oluyor.

Bayram şenliğinin en dokunaklı anlarından biri… Henüz bir yaşındaki minik bir kız bebek, eline uzatılan Türk bayrağını tutmaya çalışıyor. Yanındaki abisi, büyük bir dikkatle bayrağı ona veriyor; sanki bir emaneti devreder gibi. Bebeğin parmakları henüz sıkıca kavrayamasa da, o küçük ellerde büyük bir anlam taşıyor o bayrak. Bayram sadece sevinç değil, geçmişten geleceğe uzanan bir bağlılık da demek.